Sale el Sol a las 5:52am una mañana de junio de 1999 en Pinar del Río, Cuba. Hay un padre que lleva varias horas ya esperándolo a la orilla de la playa sin poder conciliar sueño alguno. Y es que esa semana Libio Gorrín se traía algo entre manos que le tenía los párpados pesando 40 libras que sumándolas a su conciencia está ahí ahí con Jonathan Román. Como estudiando mira el vaivén de las olas. Siente el viento. Siente el calor del rubio y también el dolor de las tripas comiéndose entre ellas, pues han pasado tres días sin saber siquiera lo que es el culo de un bollo de pan soba’o. “Después que los míos coman, estamos bien”.